Bäte man zehn Menschen, ein Märchenschloss zu zeichnen, bei acht käme Bruchsal heraus. Diese barocke Residenz nämlich besitzt alle Zutaten, die ein Traumschloss braucht. Dabei haben hier keine weltlichen Herrscher gelebt, sondern Bischöfe. Ein Kirchenspaziergang durch eine Stadt, wo jeder Stein von Exzellenzen erzählt.

Es gibt Tage, da raubt einem Hirschhorns Romantik den Atem. Hoch oben auf einem Felssporn thront das Zauberschloss der Ritter, jene einzigartige Melange aus Renaissancepalast und mittelalterlicher Trutzburg.

In Flinsbach ist immer Frühling. Das ganze Jahr über blühen hier Glockenblumen, Schafgarben und Löwenzahn – zumindest auf dem Chorbogen der evangelischen Kirche.

Darf man das? Darf man ein zerstörtes Renaissance-Schloss wieder aufbauen und es dabei ein wenig verbessern? In Heidelberg hatte man das zu Beginn des vorigen Jahrhunderts jedenfalls fest vor.

Startete man eine Umfrage, wo die ältesten Kirchen der Region stehen, kaum jemand käme auf St. Ilgen. Dabei gründet das St. Aegidiuskirchlein auf romanischen Mauern, und sein schönes Eingangsportal stammt aus dem Jahr 1150.

Es gab eine Zeit, da überstrahlte die Kurpfalz alles. Das riesige Barockschloss in Mannheim glänzte, übervoll von Kostbarkeiten. Die Hofkapelle spielte so exzellent, dass nicht einmal Mozart Aufnahme fand.

Tiefe Abscheu sprach aus den Mienen der Architekten vom evangelischen Oberkirchenbauamt. „Die Kanzel ist entsetzlich“, brach es aus ihnen heraus. Ein paar Monate gebe man der Gemeinde von Daudenzell noch. „Dann muss das Ding weg!“

Es gibt da diese alte Postkarte in körnigem Schwarzweiß. Man sieht ein Bauerndorf hoch oben im Vorderen Odenwald, idyllisch hingeworfen zwischen Feld und Wald. Ein Landsträßchen mäandert durch Fachwerkhäuser, zwei historistische Kapellen recken vorwitzig ihre Dachreiter gen Himmel.

Dass Menschen hoch oben auf den Bergen Kapellen errichten, wundert niemanden. Dort ist man ja dem Himmel ganz nah. Aber warum baut jemand eine Kirche tief unten im engen Tal eines Baches? Wo es feucht ist, klamm und dunkel?

Sie haben es versucht. Sie haben mitten im Dorf eine Grube ausgehoben und Bauholz daneben gestapelt. Dann sind die Mörtelsteiner schlafen gegangen. Als sie am Morgen erwachten, war das Holz verschwunden. Man fand es auf dem Hügel neben der alten Kapelle.